展开

东北大炕上的姐姐,一段温暖而深沉的成长记忆

作者：徐嘉男

不要放词用不到可以当备用标签今日行业协会传达最新研究报告

02万字| 连载| 2026-05-29 01:29:16 更新

我记忆里的故乡，是东北平原上一个被白雪覆盖的小村庄。而记忆里最温暖、最坚实的部分，总是与家里的那铺东北大炕，以及炕上那位永远忙碌的姐姐紧紧相连。那铺大炕，是家的心脏，是生活的舞台；而姐姐，则是这舞台上的主角，用她尚显稚嫩的肩膀，为我撑起了一个无忧无虑的童年。 东北的冬天，漫长而寒冷。每年秋风一起，父亲便会早早地准备好过冬的柴火，母亲则开始拆洗厚重的被褥。而盘踞在屋子中央的东北大炕，便开始显现它无可替代的重要性。这炕，由土坯砌成，下面有蜿蜒的烟道，连接着外屋的灶台。每当母亲在灶上生火做饭，那温热的气息便顺着烟道，丝丝缕缕地烘暖整个炕面。傍晚时分，劳作一天的父亲归来，脱了鞋上炕，盘腿一坐，喝上一口热茶，疲惫仿佛就随着炕上的暖意消散了。而这铺大炕，更是我和姐姐的整个世界。 那时父母总是忙碌，早出晚归。姐姐比我大五岁，便自然而然地承担起了照顾我的责任。放学后，她总是第一个冲回家，捅开炉火，把冰冷的屋子烧暖。我则像个小尾巴似的跟在她身后。她写作业，我就在炕上摆弄我的玻璃弹珠；她淘米准备做饭，我就趴在炕沿边，看着窗上的冰花出神。最温馨的是夜晚，窗外北风呼啸，卷着雪粒打在玻璃上沙沙作响。屋里却暖意融融，一盏昏黄的灯泡下，我们姐弟俩并排躺在烧得热乎乎的东北大炕上。姐姐会给我讲她从学校听来的故事，或是用她攒下的零花钱买来的小人书里的情节。她的声音轻轻的，和着炕席散发的、被烘烤后的秸秆香气，构成了我童年最安稳的催眠曲。有时我半夜踢了被子，迷迷糊糊中，总能感觉到姐姐替我掖好被角，那双手，因为常年帮家里做活，已经有些粗糙，但动作却无比轻柔。 这铺东北大炕，见证了姐姐的辛劳与付出。冬天的清晨，天还没亮，姐姐就要第一个爬起来，去外屋点燃灶火，让炕温不至于散去，好让父母和我能在温暖中醒来。夏天，她又会勤快地擦洗凉席，把炕收拾得清爽利落。炕头，永远叠放着全家浆洗干净的衣物；炕梢，则整齐地码放着我们四季的被褥。姐姐仿佛是大炕的守护者，也是这个家的守护者。她的青春，没有多少闲暇与玩乐，大多是在这铺炕上，在灶台与炕沿之间，在照顾弟弟和料理家务的琐碎中悄然流逝。我曾看见她对着窗外纷飞的大雪发呆，眼神里有我这个年纪读不懂的向往与怅惘，但一回头看到我，那神色便立刻被温柔的笑意取代。 后来，我读书离家，去了越来越远的地方。城市里有暖气，有空调，却再也找不到那种从身下升腾而起、直暖到心窝里的踏实感。听说家里也翻修了房子，安了地暖，但那铺老炕父母坚持保留了下来。姐姐早已出嫁，有了自己的家庭和生活，但每逢年节我们回去，一家人还是会习惯性地围坐在炕上，吃着瓜子，聊着家常。炕还是那么热乎，只是坐在炕头催我们多吃点的人，从姐姐换成了母亲。而姐姐，则成了那个在厨房里忙碌，然后端上热气腾腾饭菜的人。角色在传承，温暖也在延续。 如今，我坐在城市明亮的书房里，敲下这些文字。指尖冰凉，却仿佛又能触摸到那铺东北大炕粗糙而温热的炕席。我忽然明白，那炕之所以温暖，不仅因为灶火，更因为曾有一个女孩，用她整个青春的年华为它添柴加薪。我的姐姐，她把最好的年华留在了那铺炕上，也把最深沉的爱，烧成了我生命里永不熄灭的暖。那铺东北大炕，和炕上我的姐姐，是我无论走多远，都回得去的故乡，和永不冷却的眷恋。

立即阅读 目录